Jejak Langkah di Tanah Rantau

Oleh : Sayyid Sufi M

Angin pagi dari Bukik Barisan barambuih palahan, manyapu lambah dan sawah yang manghampar hijau di kaki Gunuang Singgalang. Di sabuah nagari ketek banamo Koto Gadang, suaro kokok ayam basahutan dengan riuhnyo para amak-amak manumbuk padi di halaman rumah gadang. Di sinanlah, hiduik saurang pamuda banamo Fadhlan, anak bungsu dari kaluargo sadarhana.
Fadhlan baru se manamaikan sakolah manangah atas di Padang Panjang. Sejak inyo ketek, inyo alah manaruh mimpi gadang untuk marantau, manuntuik ilmu, dan kelah inyo balik bisa mambangun nagari. Baginyo, hiduik adalah rangkaian parantauan, sebagai baa falsafah Minangkabau yang diajan e jo ayahnyo, “Karatau madang di  hulu, babuah babungo balun, marantau bujang dahulu, dirumah paguno balun”
Pagi itu, di beranda rumah gadang berukir ukiran pucuak rabuang, Fadhlan mamandang ke kejauhan. Di hadapanyo, tabantang hamparan sawah yang basah oleh embun. Hatinyo bergetar. Bisuk inyo ka maninggaan kampuang halamanyo untuak patamo kalinyo, manuju Bandung, mangaja cito-cito sebagai insinyur sipil.
“Lan, lah waang siapkan dolah e?” suaro Mandehnyo, mamacah lamunannyo Fadhlan.
“Alah, Mandeh. Tingga kabaranian yang alun siap lai” jawab Fadhlan sambil tasanyum ketek,
Mandeh dengan sanyuman pahit e. Inyo tahu, Marelaan anak bungsunyo pai indak perkara mudah, apolai suaminyo, Ayah Mangkuto, sudah berpulang ke Rahmatullah setahun yang lalu.

Malam sabalum keberangkatan, sabuah acara ketek di adoan di Surau Kampuang.
Para Niniak Mamak, Urang Sumando, dan tetangga bakumpua, mambari restu. Fadhlan, manggunoan baju kuruang hitam jo peci, duduak basila di tangah lingkaran. Wajah-wajah kerabat memancarkan harapan dan kepercayaan.
“Fadhlanm ingek yo, dima bumi dipijak, di situ langik dijunjuang. Jan malupoan adat basandi syarak, syarak basandi kitabullah” pesan Datuk Marajo, Mamak kepala sukunyo.
Fadhlan ma angguak. Di hatinyo, Bergejolak rasa bangga sakaliguih risau. Bisuk, inyo indak lai anak kampuan, melaikan anak perantauan yang haruih pandai mambaok diri.
Perjalan manuju Bandung mamakan waktu duo hari. Dari Bukiktinggi, inyo naik bus manuju padang, lalu malanjuikan jo pasawaik ka Jakaratam sebelum akhirnyo manumpang travel ke Bandung. Sapanjang perjalan, bayangan wajah Mandehnyo dan gemuruh suaro ombak di Danau Maninjau tak hentinyo bamain di benaknyo.
Sasampainyo di Bandung, Fadhlan terkesima. Gedung-gedung tinggi, jalanan macet, dan lalu Lalang manusia dari babagai daerah mambuek inyo kagum sekaligus canggung. Inyo manumpang tingga di asrama mahasiswa Minang, sebuah rumah sederhana yang dihuni perantau mudo sepertinyo.
Hari-hari awal kuliah panuah tantangan, Logat mangeceknyo yang kental Minang acok dijadian bahan candaan Kawan-kawan. Babarapa kali, inyo hampi manyarah, rindu kampung halaman yang begitu tentram.
Namun, Fadhlan taringek pesan mendiang ayanyo, “Urang Minang tu lahi sabagai pajuang. Di perantauan, awak ditempa, baraja manjadi kuek, manjadi bijak”
Inyo alah mulai tabiaso jo ritme kota. Satiok pagi, inyo bajalan ka kampus, manyusuri jalanan yang dipenuhi pohon-pohon rindang dan mengisi waktu luang dengan badiskusi basamo samo sesame anak perantauan.
Suatu sore, di sabuah kadai kopi saderhana di Kawasan Dago, Fadhlan batamu Dinda, saurang gadih Sunda barambuik Panjang dan mato yang indah. Dinda adalah mahasiswa arsitektur yang gemar menggambar rumah adat dari berbagai daerah.
“Aku suka Rumah Gadang” ujar Dinda saat Fadhlan bacarito tantang kampuang halamanyo.
“Rumah Gadang itu bukan sekedar rumah. Tapi lambang persatuan, tempat segala petuah ditanamkan” ujar Fadhlan dengan bangga yang masih terbawa-bawa logat Minangnya
Pertumuan itu balanjuik manjadi persahabatan, lalu perlahan tumbuh manjadi benih cinta. Namun, Fadhlan sadar, cintanya bukan prioritas. Ia masih haruih manuntaskan amanah sabagai parantau.
Tahun demi tahun balalu. Fadhlan lulus dengan predikat cumlaude. Di wisudanyo, inyo mamakai saluak ‘ikek kapalo khas Minangkabau’ sabagai simbol identitas. Mandehnyo hadir, matanyo berkaca-kaca maliek sang anak badiri gagah di podium.
“Mandeh, Ambo janji pulang mambangun kampuang” ucapnyo panuah haru.
“Pulanglah Lan, Kampuang manunggu waang” jawab Mandeh.
Tiga bulan satelah lulus, Fadhlan manulak tawaran karajo di parusahaan gadang di Jakarta. Inyo lebih memilih kambali pulang ka Koto Gadang, mambaok ilmu yang inyo dapekkan di perantauan.
Dikampuang, inyo mamulai Pembangunan jembatan di ateh batang aia yang selamo iko menjadi hambekan warga. Inyo juo mangajaan anak-anak di surau, manganaan pentingnyo Pendidikan.
Dinda yang kini menjadi arsitek, turuik mambantu marancang bangunan ramah lingkungan untuak nagari. Basamo-samo mereka mambangun bukan hanyo infrastruktur, tapi juo mimpi generasi mudo.
Namun, perjuangan di kampuang tak samudah yang dibayangan. Babarupo urang gaek kampuang mancibi, menganggap ide-ide Fadhlan terlalu modern. Bahkan ado yang mangecek
“Anak mudo pulang dari rantau, baru sahelai ijazah alah macam pamimpin gadang”
Fadhlan indak patah samangek. Inyp menyadari, perubahan memang acok malaian panulakan.
Inyo sabar berdialog, manjalehan manfaat jembatan baru yang inyo rancang, yang baa itu bakal mempermudah akses warga ka pasa dan sakolah.
Lambat laun, hasil karajoe mulai Nampak. Jembatan kokoh manghubungkan duo dusun yang terpisah aliran batang aia, para patani labih mudah mambaok hasil panen.
“Fadhlan, waang alah mambuktian, urang rantau tu indak cumo pandai mangecek, tapi jugo pandai berbuat” ujar Datuk Marajo suatu sore di halaman rumah gadang.
Disaat yang samo, Fadhlan dan dinda samakin dakek. Cinto mereka tumbuah dalam balutan samangaik mambangun nagari. Dinda yang dahulu hanyo manganal Rumah Gadang dari gambar, kini manganal satiok seluk-beluk budaya Minangkabau.
Pernikahan mereka balangsuang sederhana, namun sarat adat. Talempong dan gandang tasa mangiringi prosesi, penghulu dan niniak-mamak hadir mambari restu.
“Marantau itu bukan untuk melupakan kampung, tapi untuk memperkaya kampung” bisik Dinda ka Fadhlan di malam itu.
Tahun demi tahun berlalu, Fadhlan manjadi teladan generasi mudo. Inyo mambuka kursus Teknik sipil gratis untuak anak-anak kampuang, mangajaan mereka manggamba peta, memahami struktur bangunan, hinggo mambaco paluang usaho.
Mimpi Fadhlan taruih bakambang. Inyo bamimpi, suatu hari nanti, anak-anak Minang indak paralu lai marantau dek keadaan tapakso, melainkan karano pilihan dan samangaik baraja
“Kampuang kito haruih jadi pusek ilmu, bukan sakadar tampek gaek-gaek baistirahat” ujarnyo dalam suatu musyawarah nagari.
Kini, Koto Gadang barubah. Jalan-jalan desa tertata rapi, rumah gadang direnovasi tanpa mahilangkan nilai adat, sakolah-sakolah badiri megah, dan anak-anak muda lebih pacayo diri babicaro tentang maso depan.
Fadhlan duduk di depan rumah gadangnyo suatu sore, mamandang Gunuang Singgalang yang badiri kokoh di kejauhan. Angin mambaok aroma sawah, suaro anak-anak bamain, dan nyanyian alam kampuang halaman Fadhlan.
Di tengah ketenangan itu Fadhlan bapikia tentang ayahnyo, inyo bapikia, “apo ayah salamo ko mancalik usaha den?” apo ayah bangga apo yang aden usahoan untuk kebaikan kampung ko jo generasi mudo?” Fadhlan manghambuihan nafas lalu membacakan Al-Fatihah untuak almarhum ayahnyo.
Di satiok langkahnyo, terngiang falsafah minang menjadi pelita, “Alam takambang manjadi guru, dirantau badan diasah, dikampuang badan dipakaian”
Dan Fadhlan, sang anak mudo dari Koto Gadang, taruih manorehan jajak langkahnyo, manjadi tanah rantau sabagai guru, dan kampuang halaman sabagai ladang pengabdian.
Hari-hari Fadhlan dikampuang samakin padek. Pembangunan jembatan, pelatihan pertanian, hinggo program beasiswa Nagari Pintar berjalaan basamoan. Namun, di balik tu dolah e, indak saketek pun tantangan yang harus dihadapi.
Suatu malam, di balai adat, tajadi perdebatan sengit. Beberapa niniak mamak dan tokokh tuo kampuang maraso galisah jo parubahan yang bagitu capek.
“Anak-anak mudo kini, samangek memang gadang, tapi jan sampai adat awak hancua” ujar Datuk Malano, salah satu tokoh yang disagani.
Fadhlan, yang duduak di antaro para tetua, menunduak hormat “Ampun datuak. Kami indak ado baniek mangubah adat. Justru, kami nio adat tatap iduik, berdampingan jo kemajuan zaman”
Perbedebatan tu balangsuang lamo. Ado yang mandukuang, ado pulo yang ragu. Namun,Fadhlan baraja, mambangun bukan hanyo soal fisik, tapi juo soal hati, kepercayaan, dan kasabaan.
Disisi lain, hubungan Fadhlan jo Dinda semakin dalam. Meski mereka resmi menikah, kehidupan rumah tangga dikampuang mambaok tantangan baru. Dinda, yang tabiaso jo fasilitas kota, harus beradaptasi jo keterbatasan kampuang.
Suatu katiko, Dinda taliek murung di muko rumah gadang.
“apa Dinda menyesal ikut aku pulang ke kampung?” tanyo Fadhlan lembut.
Dinda menggeleng, sanyum tipih. “Tidak, Lan. Hanya saja, kadang aku rindu hiruk-pikuk kota, kafe, taman kota, atau sekedar berjalan-jalan tanpa becek”
Fadhlan tagalak ketek. “sabar sayang. Perlahan kampung kita akan berubah, tapi tidak melupakan jati diri”. 
Dinda mamandang hamparan sawah yang mulai manghijau “Aku percaya itu,Lan. Dan aku bangga jadi bagian dari perubahaan ini”
Beberapa bulan kemudian, kampuang mereka dilando banjir gadang. Batang aia maluap akibek curah hujan yang tinggi, marandam sawah dan rumah tangga. Jambatan yang dibangun Fadhlan menjadi satu-satu e akses penyelamatan.
Di tengah bancana itu, Fadhlan mampimpin evakuasi. Basamo pamuda kampuang, inyo mengevakuasi anak-anak. Mambantu warga dan mandirian posko darurat.
Maliek karajo kareh mereka, banyak warga yang sabalumnyo ragu, kini mulai mambukak hati. Bahkan Datuk Malano datang manghampiri Fadhlan.
“Anak mudo, tanyato waang indak hanyo pandai bakato-kato, tapi pandai mambuek nyato” ujar Datuak sambil manapuk bahu Fadhlan.
Sajak kajadian itu, kepercayaan terhadap Fadhlan samakin kuek. Program-progamonyo didukuang panuah, mulai dari pelatihan keterampilan untuak amak-amak, pengembangan pariwisata local, hinggo penguatan adat dan budaya.
Fadhlan juo menginisiasi festival budaya Minangkabau, menampilkan randai, tari piriang, dan saluang. Wisatawan mulai banyak yang tibo, ekonomi kampuang palahan tumbuah.
Di tangah kasibukan itum Fadhlan tak lupo tugas utamo: mandidik generasi mudo. Satiok sore, inyo mangaja di surau, mambari anak-anak dengan ilmu pengatahuan sekaligus jo nilai adat.
“bukan e kito alah diajaan, adat basandi syarak, syarak basandi kitabullah? Itu pegangan awak dima pun awak barado” kata Fadhlan dalam pengajiannyo
Lima tahun balalu, wajah Koto Gadang barubah. Inftastruktur membaik, Masyarakat labih mandiri, adaik tatap Lestari. Fadhlan kini dikenal sabagai pamimpin generasi mudo yang visioner, tanpa malupoan akar budayo.
Suatu pagi, di dalam rumah gadang, Fadhlan duduak basamo Dinda dan kaduo anaknyo, Syifa jo Arif.
“Makoe kalian harus sakolah yang tinggi-tinggi, tapi jan lupo pulang mambangun kampuang,” pesan Fadhlan kapado anak-anak nyo sambil mengelus kepalo anaknyo
Syifa si sulung, mangecek lantang “ Aku nio jadi arsitek kayak bunda”
Arif si bungsu, manimpali “ Ambo nio jadi insinyur mode ayah, bangun jambatan taruih”
Fadhlan dan Dinda galak bahagio. Di hati mereka, mempunyai keyakinan, perjuangan membangun kampuang adalah estafet, haruih taruih dilanjuikan generasi salanjuik e.

Musim panen tibo, hamparan sawah di Koto Gadang manguning mode permadi ameh. Udara sore tu dipanuhi aroma padi matang dan kicau buruang yang kambali ka sarang. Di tangah ladang, Fadhlan badiri basamo jo Patani, mamantau hasil karajo kareh mereka.
Kini, metode pertanian organic yang inyo perkenalkan mulai manunjukan hasil. Tanah manjadi subu, hasil panen maningkek, dan kasehatan Masyarakat tajago. Namun, Fadhlan tahu, Pembangunan tak berhenti hanyo disawah se.
Fadhlan mulai merintis program Pendidikan berbasis teknologi. Basamo Dinda, mereka mangajaan anak-anak mudo tantang computer, internet, dan pamasaran digital. Di balai ruang, mereka mambuka pusek baraj jo paralatan sadarhana, namun panuah samangek.
“kalau kito tak baraja teknologi, kito akan taruih tatingga,” ujar Fadhlan pas mambuka pelatihan itu. Para pamuda, yang dulunyo hanyo manghabihan waktu di waruang kopi atay marantau ka kota tanpa arah yang jaleh kini mamiliki harapan yang baru. Beberapa mulai mengelola toko daring, manjua hasil kerajinan tangan jo produk pertanian kampuang ka barbagai daerah lainnya.
Namun, kemajuan itu, Fadhlan indak pernah lipo jo akar budayo. Inyo aktif manghiduikan kambali tradisi lamo yang alah lamo pudar, mode silek, randai, jo permainan anak nagari. Baginyo, teknologi jo tradisi harus bajalan beriringan.
Suatu malam, di halaman rumah gadang yang kini alah direnovasi, digelar partunjukkan randai, anak-anak muda tampil panuah samangek, memainkan kisah legenda Minangkabau. Diantaro panonton, tampak para niniak mamak tasanyum bangga.
Maliek itu, Fadhlan maraso harapannyo hampir perlahan tawujuik. Kampungyo indak lai dikenal sabagai daerah parantau, tapi juo sabagai nagari yang mandiri, cerdas jo tatap manjujuang adat.
Namun, indak dolah bajalan mulus. Masih ado tantangan yang gadang: keterbatasan akses pandidikan tinggi di daerahm banyak anak-anak cerdas tapaso bahanti sakolah garo-garo keterbatasan biaya untuak sakolah.
Maliek itu, Fadhlan basamo rekan-rekannyo mandirian Yayasan Nagari Cerdas. Mereka menggalang dan dari para parantau yang sukses, manyidioan beasiswa dan mambangun asrama baraja di kota terdakek.
“Kalu bukan kito yang paduli, sia lai?” ucap Fadhlan saat rapat Yayasan balangsuang.
Tahun demi tahun balalu, parubahan nyata taraso. Koto Gadang indak lai kampuang terisolasi. Jalan-jalan diperbaiki manghungan ka dusun, anak-anak barani bamimpi gadang, dan adat tetap teguh di hati.
Di puncak gunung singgalang, suatu sore, Fadhlan badiri mamandangi nagari yang tabantang di bawahnyo. Kabuki tipih manyelimuti puncak, buruang-buruang batebangan, dan sinar Mentari mamancaan kalambuikan.
Dihatinyo, tarucap Syukur. Perjalanan Panjang sabagai parantau, perjuangan mambangun kampuang,dan tekad mampertahankan adat adalah warisan yang haruih taruih dijago.
Inyo tahu, perjuangan alun salasai. Tapi selama tanah Minangkabau tatap badiri, samangek anak rantau salalu kambali,mambaok Cahayo bagi nagari tacinta.